solamente quiero recordar al compositor que escribe en twitter sobre la lluvia pianística y sus días turbulentos. apuntar el color caoba brillante del piano berlinés que melissa tocaba. el teclado blanquinegro resonando mientras queen se mezclaba con las notas barrocas. under under y acaricio la textura del piano. melissa se va con su falda larga y su moño de señorita. pluf, silencio.

el bólido tiempo se come la pausa o no? continúa.

ella fitzgerald es el perfecto terciopelo musical cantando black coffee y mientras las cosas se reconfiguran en un intento, pienso en los cinemas de la infancia. en los primeros deslumbramientos que caían en una noche de púber triste y el primer beso con lengua. cortinas púrpura y pastillas de menta en los bolsillos. hecatombe en el presupuesto familiar. colas en los mercados. y los cinemas cerraban para que todo fuera evidente: algo se moría. ah, mierda.

hace unas madrugadas tuve un sueño que no conté en twitter. estaba en mi casa de la infancia, en su azotea. mi padre biológico -yo sabía que lo era- sujetó mi mano. pensé: son las tres y pico de la tarde y no sé por qué estoy contenta. mi padre vestía un terno azul marino y una corbata gris. yo llevaba una faldita y zapatillas, polo rosado en el exacto tono de aquellos algodones de parques de diversiones. el cielo era una fila de nubes transparentes y todo estaba lleno de una tranquila luz [sí, rotundamente cinematográfica]. sin decirnos siquiera una palabra saltamos, siempre entrelazando nuestras manos.
mientras caía pensaba que tenía 10 años, me lo repetía: tengo 10 años tengo 10 años y debo caer de pie, ilesa como un paracaidista, sin paracaídas. como en los sueños se lo dije telepáticamente a mi padre. él era como un personaje de almidón pero eso no importaba. zuuum, aterrizamos en el patio sin sobresaltos. hacia el final, aminoramos la velocidad y descendimos silenciosamente.

fue un salto sereno. fue fast. y después algo sucedió pero lo olvidé completamente.

después de la medianoche vi cómo parpadeaban las luces de los postes mientras nico cantaba these days. desde mi ventana la niebla se veía como una nube desdibujada chocando con el vidrio y dejé a twitter un rato. recordé la tarea del attachment, los datos para una asignatura sobre navegantes del orbe y zas, me recosté en la cama. al lado en el pequeño pedestal en el que coloco libros, junto a parís era una fiesta, estaba la caja de los únicos chocolates maravillosos que una vez me gustaron. regalo de masterkid, post-viaje. chocolates blancos con mezcla de menta y un no sé qué de ensueño. abrí la cajita de un color marrón con letras doradas y fina liga que la sujetaba. y oh, exclamé tres veces el oh. allí estaba la pulsera que le colocaron a masterkid cuando nació. la misma que estaba en su muñeca cuando se movía en la incubadora. bebé llegando al mundo en noviembre. o bebé perfumado de leche con carita arrugada abandonando a su pesar mi útero.

pulsera de plástico con papel adherido y el nombre de mi bebé: pequeña joya del tiempo.

más tarde en twitter, rafaello lanzó un tweet sobre la nostalgia que rafa saavedra viró. y hacia el fin de la madrugada me atacó ese aletazo suyo: nostalgia escondida en el punto más caleta de la noche.
comenzé con el primer tweet y plaf, recordé a la ciudad húmeda cuando juanita y yo salíamos eufóricas de la filmoteca, después de ver el discreto encanto de la burguesía. todo era violento en esos días y apenas éramos dos peregrinas rockeando nuestra adolescencia en ese caos.
¡nostalgia!.

Número de cuerpo marcado. Número del No en su mayúscula A, su frío de hospital, su algorritmo oculto, A123. Recuerda y pasa la página electrónica. Vete del A123. Y no vuelvas a poner incienzo ni un color bermellón en la flor. Sólo, deja tu huella digital y la memoria del número. A123.

a estas horas, cuando el cielo de lima se aclara y en esta casa se oye una ligera tos infantil, escribo.

por ráfagas viene puck a mi cabeza. voy a twitter, contemplo la calle desde el bus, dejo una huella en la mayólica después de bañarme como signo caleta, leo a sayak, leo a sergio colmenar y otra vez aparece puck y alguna frase de pynchon. un collage emocional y la música.

dan deacon lanza sus angelicales notas en el playlist del film x. me lanzo sobre la imagen tuiteada: el palacio de gobierno invadido de caquitas y tarántulas. ah, a veces creo en lo que haría de genuino valor en otras condiciones de vida: exhumando cierta fiereza.

quiero tu mescalito, hunter. me estoy llenando de tu mescalito. y avanzo.

paola se fue de twitter y tal vez vuelva pronto. adriano nos enviaba replies y recordaba que algunas veces se ha ido y ha recuperado su cuenta tw. en uno de esas réplicas dije que la extrañaba: a paola la conozco desde mi segunda cuenta lo que para el tiempo twitter no es poco. hay un recorrido, mil cruces, un cúmulo de noches. ella se dedica a estudiar filosofía y despliega el pensamiento aquí y allá.

cuando no viene un día, me doy cuenta. anteayer no sólo no vino sino que su nick había desaparecido. se lleva con ella todo. ¿adriano apuntó algo que sucederá?.

creo que el nick desaparecido movilizó en mí un pesar. fue como ir hacia corazón corazón k y encontrar que se perdía una sustancia, un elán, una voz.

en estos días en que ha llegado poliamida a twitter, hay algo rebosante pero la disidencia de paola altera el escenario.
escribo sin links, escribo desde el golpe del alba. cierta lucidez de niebla se filtra en cada letra tipeada. la consonancia del día que se aclaró en el cielo. el cielo que se escapa de su escenografía cotidiana. está aquí y no está.

no te inquietes v, me digo. no hay nada procaz en esa decisión. ¿ha sido una decisión?.

me veo en una gruta lumínica, paola. y te miro allí, algo perdida, algo sabia, algo triste. quizás no estás triste si no molesta. y no sé. no debería especular. y únicamente eludir a la fácil fascinación. eso no es difícil. lo duro es de otra especie y no se puede definir. todo resulta como una cosa gelatinosa y dices, basta.

al girar te topas con tu cama, vas hacia el interruptor, apagas la luz [hace rato amaneció, hace rato el día se se ha separado de la madrugada] y te recuestas en tu cama naranja. chao [y espero a paola]

......................................................................

Nota post post:
O no digas más tú, v.

vamos, aunque sea una devaluadísima palabra, el amor se asemeja a un tubo absorbente por el que flujos diversos estallan. el cuerpo se transfigura, la piel adquiere cierto brillo como si le hubieran aplicado una capa de crema especial para fiestas.

o no, el amor puede ser un animal rabioso, un fantasma, un biopic fallido. clap clap, un virus.




vimos inglourius bastards [tarantino y la sangre, nazis despojados de sus cabelleras, puro dionisios]

[han pasado días inenarrables]

y después el nobel, los trabajos, el espectro mundial antes y ahora con estadísticas e imágenes. correr, no correr. la configuración del film x.

[soñé con un clown del enanito de twin peaks y con un filósofo con el pelo de michael jackson niño
y el fondo era una autopista opaca como una ventana empañada de vapor]






y tu babel de ideas implosiona en tu cabeza. recuérdame...

dicen que mamá era pecosa, etérea y graciosa. cuando me trajo al mundo estaba demasiado asustada y sola. tic tac, la hora anotada en un reloj redondo en una sala de hospital. 1.25 p.m. el parto.
no sabía qué nombre darme, y puso su seno en mi boca mientras canturreaba una canción de cuna desconocida. llovía y era primavera, un día como cualquier otro en el que los niños corrían en los parques. niños vagabundos, niños perdidos.
tú sabías mamá.

poéticamente la operación camuflaje ahora no funciona. ni la ilustración esmerada, un fotograma, un cartel, una foto, una viñeta.
personal x se volatiliza como el éter, como la sonrisa de d, como un hálito de bebé somnoliento.

o
como un pandemonium.

un cruce pixel: extrañeza.

juanita de las mil funciones de cinema y de la lluvia veraniega, juanita de todos los tiempos, hoy se murió mercedes sosa. ella era la filmoteca de arte los domingos a las 6 de la tarde cuando cantaba rebobinado tras rebobinado, como la cigarra y canciones de charly garcía. ella era la lluvia de agosto cruel con su voz inmensa subiendo por las paredes del dominó. café hirviendo y nuestras risas. el acento a ian curtis al girar por los caminos hacia la ciudad turbulenta.

ella es un amor a los 17.

ella es el corazón de un estudiante.

ella es twitter trending topic amorous.

ella es lo que conocimos en los años de la guerra. y hoy es mil canciones y un film x al atardecer.