En la madrugada escribí en la vagoneta espacial sobre Salinger. No había tomado conciencia de esa cosa extraña que te posee cuando extrañas a alguien a quien nunca conociste de cerca. Entre sorbos de té y cereales, tuiteé como esas veces en las que sólo te sigue alguien que te quiere de alguna pequeña manera. Un poco. Y ya sabemos que eso de quererse en twitter es una sensación sui géneris. Y cuando escribes no estás planeando que te sigan como fanáticos. Al menos, eso creo si es que lo que buscas es escribir porque no hay otra salida. Y lo único que te importa es escribir aunque se va a perder mucho de lo que dices. Tal vez hay un poco de ridícula angustia cuando lo piensas. Se perderá lo que dices o no faltan los que se atribuyen lo que escribiste. Como esa vez que Adriano me pasó en el timeline, un tw sobre Deleuze, literalmente copiado.

Los favotter en inglés, los textos caletas, lo que dicen otros en cualquier momento. Lo que me parece hermoso es cómo la posibilidad de recrear los eternos temas existe sin que tengas que copiar hábilmente lo que otros dicen. Ello se relaciona con una frescura estimulada, en días y noches de lecturas, de meditaciones, de jodidas sensaciones, todo lo que se acumula y de lo cual salen zumos y se escribe. No se trata de ser un fundamentalista de la palabra. Siempre usaremos palabras que nos interesa, siempre acudiremos a ideas flotantes, a objetos y personas.

Me atrae la gente que traza sus propias rutas.

Y es que eso Salinger lo demuestra. Por ejemplo Stephanie Meyer me recordó a Salinger desde que leí su primer libro de la saga de los vampiros adolescentes. Una sencillez arrolladora. El último libro Amanecer se convierte en un epígono que te arranca una exclamación. Una comprende que Meyer ya no es una escritora más.

Sólo que Salinger es incomparable. Salinger tomó a las vivencias juveniles como nadie lo había hecho, excepto el esplendoroso Joyce.
Este post es una primera parte de lo que quisiera decir. Como una introducción. Un breve apunte post-madrugador. De fiebre.