terminaba lost, cada jueves nocturno y me tocaba la nariz compulsivamente. corría hacia la habitación. papá abría la refrigeradora, y trum, sonaba la botella, cerveza helada para su sed. papá sonreía asomando apenas por la puerta entreabierta, encantado con mi diseño robótico alienado en el placard. qué felicidad, necrid mi robot predilecto en dirección horizontal con la luz de la lámpara en forma de estrella o como un viejísimo guardián tutelar, miraba a papá con su rayo vintage trash. papá luego se iba y dormitaba con el tablero de ajedrez en la posición de kasparov juvenil, él no me daba el beso de las buenas noches, él era el beso con olor a pilsen en la boca.
necrid se abría paso en la maleza del bosque habitación y me susurraba la consigna del juego avatar. salir a conquistar mundos en las noches cuando al final de cada episodio de lost o de er, apareciera el toy anime con voz pastosa exclamando: bad robot.

seríamos viajeros o ghosts, pensaba recordando er, cuando la niña lanzaba el globo azul en esa mañana soleada después del funeral de su padre. detenía la marcha del auto, recogía un globo sujeto a una alberca y lo soltaba hacia el cielo. sé generosa con tu tiempo, sé generosa con tu vida, le había dicho su daddy antes de morir. me estremecía. mi padre era un ángel caído. debería vivir eternamente como necrid o como los anacoretas vampiros. blood blood, cantaba mi niño fantasma.