En la ventana estalló el golpe del zombie. Entró y nos miró como miran los zombies, sin nada, con una alevosía que viene del olor, del caminar lento, de lo que sientes cuando ves a un zombie. Habiamos comido pizza napolitana y el sprite helado se cayó cuando el zombie tocó la mesa. Estábamos disfrazados de arlequines, con margaritas de tela en las mangas. La sala de ensayo olía a rosas, puro incienzo, un regalo de la novia zen del arlequín Tito. 

Los zombies no sonríen, Loreley. Eso te dije a ti que estás en alguna ciudad lejana, mientras el zombie me arrastraba y de la ventana rota aparecía Hugh Laurie, el salvador, oh Loreley. Afuera sonaban las sirenas y Batman llegaba cayendo por la chimenea. No nos sorprendimos, Tito musitó: a-ca-po.li-ta. Todo era un remake onírico, nos dimos cuenta. No te cuento más.