escuchabas a kraftwerk. la canción de los robots, la psicodelia en un poster que agitaba una mujer cuando se despedía de su novio. supiste que eran novios porque ella y él chocaron sus anillos riendo y lagrimeando.
la niebla era el elemento perfecto para azuzar la melancolía. el sonido de los aviones que despegaban a lo lejos como un rumor leve y tú buscando a ingrid en el aeropuerto. ella te llevaba varios años y a sus 13 también se sentía extraviada entre la gente que se desprendía de sus maletas al final de las colas y recibía stickers con rictus de no sé qué pasa. y estaban los otros, que se movían como si bailaran suavemente en esa zona donde todos tenían destinos coincidentes o no, donde lo que importaba era llegar al asiento, ponerse el cinturón de seguridad, respirar hondo, dormitar, mirar por la ventanilla, conversar con quien estaba a tu lado, o perderse en pensamientos acoplados uno tras otro con la desesperación de alguien que se ríe inaginándose un personaje de lost. kate en la escotilla conversando con el piloto jefe, hugo abriéndose paso y refunfuñando por una bolsa de snaks, algo crocante a esa hora aunque éstas fueran nada porque en un avión el tiempo se siente más extraño que fuera de sus contornos. el avión y el aeropuerto eran zonas discontinuas que sólo se complementaban a la hora de abordar el avión. unos minutos y en un giro, el aeropuerto desaparecería.

te dijiste que en realidad no estabas perdido, tocaste una y otra vez el sobre portátil guardado a la altura de tu corazón, y allí estaban tu boleto de viaje y tu pequeño juguete robótico. pensaste en tus padres diciéndote adiós allá en tu ciudad difuminándose en el tráfago como dos enamorados perturbados.

el chess y las tácticas de los grandes maestros ajedrecistas en tu maletín rozados por tus dedos fueron como una canción de yeah yeah yeahs. el aeropuerto se abrió como un pasaje de película fantástica y la voz de una muchacha te dijo: dios, estábamos a punto de llamarte por el altoparlante. venga nene, allí está ingrid. a unos metros la campeona te miraba burlonamente. contemplaste a la muchacha, una pecosa castaña, de piernas largas y boca rosada. para ti todos los aeropuertos serían siempre una muchacha castaña y la niebla de setiembre. equipaje rock star. una caricia en la cabeza, y unos ojos sonrientes al cruzar la línea hacia el avión.
vamos king, te dijo la muchacha. oh, sí king, vamos.